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DETTO RICCIO

Sono nato nel 1955 a Genova. Mi chiamo Ric-

ciardo perché così si chiamava il nonno paterno.  

Angelo perché era il nome di mio nonno materno. 

Ricciardo Angelo perché mio padre quando andò 

all’anagrafe fece casino. Detto Riccio. 

Mio padre era piacentino, figlio di un commer-

ciante di ferramenta rovinato dalla crisi del 29. 

Mia madre era dell'alto Monferrato, figlia di con-

tadini mezzadri. Sono nato perché il ginecologo 

disse a mia madre che per il suo fibroma all’utero 

una terza gravidanza le avrebbe fatto bene. La mia 

vita fu da subito una sorta di fortunato malinte-

so. Ho vissuto i primi anni a Genova in una casa 

di donne. Mia madre, mia zia e mia nonna pater-

ne e due sorelle. Forse per questo ho sempre tro-

vato la compagnia delle donne più interessante. 

Dai sei anni in poi ho vissuto a Carpi. Ho  frequen-

tato Filosofia a Bologna da fuori sede. Cioè poco. 

A parte nel 77. Ho seguito comunque i corsi di An-

ceschi, Cavazzoni, Mattioli. Ho fatto tutti gli esami 

e iniziato due tesi. La prima su scrittura ed eroti-

smo fra De Sade e Roland Barthes. La seconda su 
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Corazzini e i crepuscolari. Non mi sono laureato. 

Sempre troppo o troppo poco. 

Ho iniziato a lavorare come organizzatore culturale 

a Carpi con il circolo Il Mattatoio. Ho gestito vari 

eventi e rassegne. Ho diretto e prodotto alcuni do-

cumentari. Nel contempo ho scoperto che qualcu-

no era disposto a pagarmi per  scrivere. E così ho 

iniziato a fare il copywriter. Sono diventato un pub-

blicitario. E poi un imprenditore. Forse perché ho 

intuito che, alla lunga, sarei stato incapace di man-

tenermi un reddito alle dipendenze di qualcuno. 

Ora scrivo racconti e dipingo quadri.

L’Italia è l’unico assurdo Paese in cui voglio vivere. 

Se non altro per la lingua. Sono sposato, padre di 

due maschi adulti e nonno. Penso che vita materia-

le e vita spirituale siano la stessa cosa. E quando lo 

percepisco... che tutto sia miracoloso.    
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L'hotel chiude

(1978-1982)
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L ' H O T E L  C H I U D E

Fumo e t'aspetto

Come un risotto 

Alla finestra
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Un occhio di sole

Uno sbuffo di vento

Già smette di piovere
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L ' H O T E L  C H I U D E

Il tempo rapace a brani ti strappa

	 e questi mi lascia

A te rende una vita slegata

Frantumata di orli

Ricordi buoni ad uso vecchiaia

	 cicatrici lodate

Ora son freschi e sanno di sangue
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Sintonizzato sul tuo respiro

Subito lo perdo 

Che diventa pesante

E ti guardo il viso

Labbra socchiuse

Finalmente non più 

Così dolce
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L ' H O T E L  C H I U D E

       Nuda ti guardo la pelle scura

Girare la stanza fra i mobili e la luce

Il tuo sorriso bianco fra la pelle scura

		  Nuda in cucina ti guardo

I tuoi capelli scuri son lunghi

	 Sul lavandino bianco

Insaponarti i seni e le ascelle

		  E poi sciacquarti

Nuda con grande bellezza

	 Nel bagno ti guardo

 



R I C C I A R D O  A .  F E R R A R I

20

Stravolto abbandonato sul water

Penso la vita la morte

Sconvolto rifletto la saliva le mani

Pisciare il pensiero a sollievo

Rilevo a memoria
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L ' H O T E L  C H I U D E

Rosso d’orologio ai polsi

L’emorragia

Di non c’è nulla che vale

La tua vita in galera
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Gustose soggiacenti a pietà

				    estinte

Figottine      	 come         	           Traccianti

Nel portico

		  in  cielo	           d’inverno   

Caldo   il  fango      

			                 in      palude

								      

				               gorgogli
sommerso
		         sommesso

Bolla   d’aria in  un    seg
			         no
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L ' H O T E L  C H I U D E

                     L'hotel chiude

e gli avventori                      senza scampo

		      son già
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UNA PROVA DI BUON GUSTO

la poesia

è una tradizione e una cultura

basata sull'esperienza 

e sui metodi ancora

squisitamente artigianali

(squisita varietà di sapori)

il gusto compatto e intenso

l'aroma maturo

la pasta compatta e granulosa.

il poeta

unico col marchio

a fuoco

dell'omino con la balestra

l'autentico e insostituibile

compagno degli aperitivi.

Elaborazione da annuncio pubblicitario "Formaggi della Svizzera", 
1980.
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L ' H O T E L  C H I U D E

POETUL RIDICA INSUMAREA

Omaggio a Ion Barbu

Il potere sacro

quello segreto

di nominare

la vera lingua.

	

                             

Il verso in rumeno che da il titolo alla poesia (Il poeta alza la somma) 
è tratto dalla poesia "Din ceas, dedus ..." di Ion Barbu.
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JOLANDA

I

Il loro enorme fa-

       scino

subito balzato

	     voleva

       i pantaloni

      all’aperto. Jolan-

da

		  a guarda-

re

	    le tette

gioco reciproco

	   e di messaggi.

Elaborazione dalle ORE MESE (Ottobre 1980).
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L ' H O T E L  C H I U D E

II

Una frenesia

       Ripetendo a vo-

ce

		  impazzire

			   lei

con civetteria

	      gli slip rossi

      un dito in

			   di più

	 quel dito

	      in bocca.
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III

	 teso

    una bandiera al 

vento e Jolanda

	 a succhiare

   con allusione

      le tette

          mi sconvolgo.
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L ' H O T E L  C H I U D E

IV

         “Mmmmmh!”

buon sapore

	 inghiottito

e sembra che

lento

	    un po’ più

		   frena

		     lecca

le mordo le

	 carnose mentre

		     frenulo

	 e sordo.
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V

	 Ha indovinato

quella mia		  im-

provvisa

	 forza

		  a dare

	   	   morsettini,

	         veloci, il gioco

	     fa 

		  lo sperma

			   , veloce

			        e va

		       quelle tette

		  fragola colpendo

	 anche il collo       le labbra

      di Jolanda.
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L ' H O T E L  C H I U D E

VI

Le sue cosce

     la spaccatura rosea

		  di peli

rossicci ed io

	 sprofondo

		  di lei

e ci scambiamo.
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auguriamo	     questo 

                    piaciuto. Se desi- 

 derate essere	 corren- 

                       ti 

   future a ricevere 

          bollettini 	          novità 

              preghiamo 	              riscri- 

   vere 

vostra vita.

 

Elaborazione coupon pubblicitario casa editrice (1981).
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Il cuore nel freezer

(1985 -1992)
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Nel sole settembrino

Mi piace camminare

Fumando e sorridendo 

Le sensazioni che vanno 

A coppie di concetti
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I L  C U O R E  N E L  F R E E Z E R

In questa bara naturale

Di roccia scavata dal vento

A Maddalena con gli occhi sul mare

Rifletto la vita e la morte
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Sull'aia la bimba

Pettina i bianchi capelli

Della vecchia seduta

Al sole del tramonto
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I L  C U O R E  N E L  F R E E Z E R

Se son rose

Sfioriranno

Ma io son vivo

E lotto insieme a voi
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Chi mi ama

Mi segua

Io lo seguirò
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I L  C U O R E  N E L  F R E E Z E R

Lei che era tutta 

Latte e miele

Di colpo si fece 

Tutta veleno e fiele 

Alla sua coppa allora

Lui non bevve avanti
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E’ nata una stella

Ne muoiono altre cento

Io faccio il totale della vita
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I L  C U O R E  N E L  F R E E Z E R

Dimmi chi sei

E ti dirò grazie

Parlami ancora
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C`era una volta

Un suono di latta

Un sapore di nespole 

Un odore di inchiostro

Ci sono ancora

Basta togliere

Il cuore dal freezer
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I L  C U O R E  N E L  F R E E Z E R

Non essere infantile

Comincia a ricordarti

Di quando eri bambino
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Il tempo lievita

Quando decidi di mangiarlo

A bocconi 

Sempre più piccoli
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I L  C U O R E  N E L  F R E E Z E R

allodolamara

setatodicielo

enelfardellasera

leisidisfadelvelo



R I C C I A R D O  A .  F E R R A R I

46

Se son rose sono rose

Non c'è fiore di malizia

Nei tuoi bulbi trasparenti
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I L  C U O R E  N E L  F R E E Z E R

Di vecchi ricordi

Son piene le pozze

Tristi e molli

Al par delle cozze
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La verità in tasca

E’ come un cazzo in culo

O fa molto godere

O fa molto soffrire
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Fra l'uno e l'altro millennio

(1997–2000)
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Incastonata fra le cosce

Gemma carnosa

Rosata preziosa

Immagino

E gusto

Quel succo proibito

Dal frutto spaccato
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F R A  L ' U N O  E  L ' A LT R O  M I L L E N N I O

Non ci sono parole

Soprattutto pensieri

Ma semplici gesti

Per scambiare l’amore

Un giorno di questi

Fra l’uno 

E l’altro 

Millennio



R I C C I A R D O  A .  F E R R A R I

52

Ai miei vent’anni, a quando non avrei certo pensa-

to di dedicare una poesia a quegli anni.

A mio padre che mi diceva che ero idealista e che 

sarei rimasto da solo. A me che sono solo e non so 

se sono ancora idealista.

A mio padre, che mi manca, semplicemente.

Alla zia che faceva ingelosire mia madre, tanto le 

eravamo legati.

Alle partite a carte che abbiamo giocato e a quelle 

che non abbiamo mai più giocato. A come sbuffa-

va il fumo mentre pensava la carta da scartare. 

A come chiudeva sorridendo.

Agli amici di infanzia che non saluto da quando 

avevo vent’anni.

Ai pochi amici di allora e di oggi.

Agli amici che ho perso per stupido orgoglio.

A quelli persi perché si sono persi.
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F R A  L ' U N O  E  L ' A LT R O  M I L L E N N I O

All’amico che si deve nominare quando si parla di 

quei tempi spariti. Alla sua assenza così presente e 

loquace.

Agli amici che hanno creduto alla rivoluzione, 

almeno un po’.

Agli amici annoiati e ridenti in mille riunioni stu-

pide e innocenti.

Ai compagni di viaggio quando si viaggiava da fermi, 

in osteria e sulle rive dei canali, verso nessun luo-

go. Senza bagagli nella mente e qualche 

zavorra nel cuore.

A coloro che trovavo nella metropoli sul mare o 

nel paese dei funghi e del dolcetto, nei brevi esili 

concessi. A qualcosa di solo mio, di partenze 

e di arrivi, di avventure semplici, in treno o sulle 

strade. A qualcosa di quegli anni che non tornerà 

mai più.
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A quella mattina in collina, che non avevo ancora 
vent’anni. Nell’aria tersa e fresca delle prime ore, 
che non conoscevo, in cui fumavo e aspettavo 
il compare, per andare nel bosco. Quando qualcosa 
di importante ho capito. Ma non ricordo più cosa.

A mio zio, l’uomo bello e buono. Eppure diverso.
A quei luoghi della vacanza che appartengono ai 
vent’anni ma soprattutto all’infanzia e a quella che 
si dice adolescenza. A mia cugina bambina e ragaz-
zina. Alla nostra confidenza smarrita.

Alla mia prima morosa, al dolore che abbiamo cer-
cato e sofferto e all’amore che ci è capitato e non 
abbiamo goduto.
Alle case in cui ho abitato. Ai loro pavimenti, su 
cui ho vissuto e  sognato. A quei mobili ormai but-
tati, a quegli odori di casa, a quelle viti spannate, a 
quei cuscini consunti.
Ai romanzi divorati, in pomeriggi interminabili e 
notti febbrili, troppo brevi per pensare a dormire. 
Alle poesie scritte con buon impegno e 

fede insufficiente.
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F R A  L ' U N O  E  L ' A LT R O  M I L L E N N I O

Alle mie sorelle.

All’istante preciso, intenso, breve e imprendibile, 

come fulmine in cielo sereno. A quell’istante in 

cui ho capito cosa significa gioia. Per nulla 

in particolare, per il semplice fatto di vivere.

Ai militanti del patto di diamante, che hanno giurato 

e pregato con me.

Ai compagni di danza e di carezze.

Soprattutto

Al bambino che ero e che non riconosco.

Al vecchio che sarò, finalmente solo.

Al figlio che meglio mi accarezza e mi ama.

Al figlio che sa di grande e di futuro e di lotta.

A me che sarò i loro ricordi.
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Soprattutto alla donna che divide la vita con me, 

che è quello che è. Che non posso accettare e nep-

pure rifiutare.

Al passato e al presente e al futuro. A quel grumo 

della mia vita cangiante e mutevole che rimane 

immutabile.
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F R A  L ' U N O  E  L ' A LT R O  M I L L E N N I O

Le nostre vite allacciate 

Come le gambe degli amanti

Ti ricordi al sole

Sulla spiaggia di Lipsos?

E in ospedale 

Quando sulle mie ginocchia 

Il primogenito hai partorito?
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Sfrecciano i motoscafi

Rombano i motori 
		  dei gommoni

Sfilano le canoe

Tutti in processione

Sulla rotta  

Di spiagge meravigliose

Piene di motoscafi 

Gommoni

Canoe

E bagnanti giulivi 

Che giocano a palla 

Nell’acqua bassa.
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Sogno o con morto?

(2003-2011)
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QUELLA NOTTE SULLA FONDOVALLE 

CHE INVESTIMMO UN DAINO 

E NON VOLLI CHE I FIGLI 

SMONTASSERO DALLA MACCHINA 

E ADESSO PENSO CHE FECI UN ERRORE

CHE E’ MEGLIO FIN DA PICCOLI 

VEDERE LA MORTE COM’È

CHE NON È NULLA DI STRANO.

Il sangue

il daino ferito

riverso

dalla bocca

vomita a fiotti.

In un soffio

un gorgoglio

finisce la vita

così

come era iniziata.  
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S O G N O  O  S O N  M O R T O ?

SENTO UN CUORE SCANZONATO

Orfano dei miei figli

padre in bilico perenne

di sentimenti spuri

marito senza progetti

coacervo di emozioni sghembe.

Eppure 

Sotto una crosta 

di paura e di pigrizia

sento un cuore scanzonato

sento sete 

di pura e giovane follia.
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Da qualche tempo mi scuote la mente

un verso

un altro inutile verso

SE MORISSI DOMANI

Se morissi domani oggi non farei questo pensiero.

Forse. 

Se morissi domani

domani sarei morto

e non penserei più a nulla.

Se morissi domani

domani sarei morto

e oggi sarebbe l’ultimo giorno della mia vita.

Cosa di più bello e sublime di non saperlo 

e vivere la vita come viene, come tutti i giorni

vera messa d’addio

celebrata con le persone che amo 

e che casualmente 

o meglio “causalmente” 

incontro?
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S O G N O  O  S O N  M O R T O ?

Se morissi domani ed oggi lo sapessi

sarebbe entusiasmante e tragico ad un tempo

vorrei aver la forza e la saggezza di far finta di nulla 

e non pensarci.

Se morissi domani

domani qualcuno piangerebbe

qualcuno ne parlerebbe

quasi tutti lo ignorerebbero

tutti continuerebbero a vivere

bene o male.

Se morissi domani

domani la vita continua.
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OH, FIGLI

Oh figli, bravi ragazzi, adolescenti incazzati, 		

	 giovani confusi

Gambe lunghe, muscoli scolpiti, nel mio cuore vi 	

	 mischio.

La mia paura è inferiore alla fede, un giorno 		

	 sarete grandi.

Voglio imparare dal vostro cuore.
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S O G N O  O  S O N  M O R T O ?

NEL MIO CUORE VI MISCHIO

Mio figlio grande è un ricordo

io lo carico in braccio

salto un torrente fra un sasso ed un altro

piombo nell’acqua con lui e lui mi guarda smarrito.

Mio figlio piccolo è una foto

lo sguardo corrucciato, le belle labbra,

la luce piena d’estate lo taglia

la credenza marrone alle spalle.
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NEBBIA MISTICA

Guido piano nella nebbia

In un presunto ovattato 
			     silenzio

Quando esco dal banco

E di colpo mi appare

La notte stellata

Quando esco dal branco

E di colpo mi afferra
		            la vita.
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S O G N O  O  S O N  M O R T O ?

MISTICA NEBBIA 

Diciottenne d’inverno

Camminavo in città

Tutto era lì 

Ed ero in pace col mondo

Annusando la nebbia

A nulla pensando

Pregustando futuro 
		       e libertà

Ignaro del fatto

Che il futuro era un sogno

E libertà era ed è quella.
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Appunti dallo scoglio 1

CONTEMPLAZIONE

Il rumore del mare

Richiamo dall'utero

Il vento sulla pelle

Consapevolezza di 

Separazione.
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S O G N O  O  S O N  M O R T O ?

Appunti dallo scoglio 2

LIBERTA’

Tutto a posto a ferragosto

Il bimbo piange e scappa via

La ragazza prima si incazza

Poi si abbronza.



R I C C I A R D O  A .  F E R R A R I

70

Appunti dallo scoglio 3

SPETTACOLO

Sullo scoglio tutto avviene

Nell'armonia delle mille possibilità
                                      dell'esistenza

Solo se io osservo le onde

Esse continuano a frangersi
                         sempre diverse

Solo se io osservo i bimbi tuffarsi

Loro si catapultano in acqua

Con quelle scene e quei versi

Tutto è dedicato a me

Spettatore e creatore 

Del tutto.
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S O G N O  O  S O N  M O R T O ?

ME E LA TUA PANCIA

 

La tua pancia e il piacere che cova

Che tutte le notti banchetti con me

La tua pancia e il potere acclarato

Di generare due figli di me

Infine con me mi sono chetato 

Ho accettato la tua forza creatrice

E trovo il desiderio più grande ed eccelso

E comprendo che da esso e solo da esso 

Nasce il potere, anche quello che è stato

Che storia infinita la vita

Che sogno incandescente e clemente
            			   l’amore

Nella tua pancia più dolce e potente.
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SOGNO O SON MORTO?

Io ho una moglie

due figli e due cani

Io ho una casa una macchina e una bicicletta

Io ho tutto e tu non hai nulla

IO SONO TE

TU SEI ME

Tu hai tutto e io non ho nulla

Tu sei me e io sono te

Io ho tutto e non possiedo nulla

Tu non possiedi nulla e hai tutto

Tutto è un sogno

Un sogno già fatto

Quando muori ti svegli

In un sogno più grande

Un sogno già fatto

Un sogno che farai.
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TI SORRIDO ACCANTO

 Ho creato luoghi mentali

Altri li hanno riconosciuti

Dando loro valore di realtà

Allora terrò aperte le porte

E le finestre di questi luoghi

Affinché il vento e la pioggia

E il sole e il tempo naturalmente

Li dissolvano e io starò a guardare

Questo gioco immane e senza senso

Sorridendo con infantile gratitudine.
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Riservatezza / Confidentiality 

“Oggetto: ho un dubbio. 

senti un po' ... 

Siamo Dio, 

la manifestazione dell'uno, 

al di là della soggettività, 

se lasciamo i distinguo.

Allora perché dall'ultimo messaggio  

spunta che siamo il nulla? 

Che siamo illusione?

Non lo sento proprio questo.

Siamo Dio, 

siamo nell'uno.
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S O G N O  O  S O N  M O R T O ?

Certo la mente e l'ego ci fanno sentire separati,

due, 

ma questo non è il nulla, 

rimane l'uno, il tutto e non il nulla. 

Mi sto forse identificando in Dio?  

Basta ciance, 

vivo per quello che è, 

in questo gioco eterno,

all'insegna della gioia armonica, 

e poi si vedrà, 

tanto sbagliato non deve essere”.

Sublime, l'esistenza ti sta baciando,

sei la bellezza della perfezione, 

la possibilità del nulla.
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Caro amore

lo stupore mi prende 

guardo al passato 

scardinato  

e mi eccito

potenza di un attimo  

per accogliere 

un allineamento 

dischiuso

presente nell'oggi 

taglio 

l'imbrigliata energia 

e la vita evolve 

nell'amore 

e nella libertà

ti amo 

per telefono.  
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Preghiera di primavera

Ho sognato l’amico morto da undici anni

Era bello, abbronzato, vestito di scuro

Non diceva nulla ma era in splendida forma

Sorrideva di un sorriso dolce e accogliente

Mi sono emozionato, capirete… io sapevo 

che era morto

È montato in macchina con me

(a proposito dove stavo andando?)

Sono partito e lui continuava a tacere

E a sorridere

Poi sono scoppiato a piangere

Mi sono svegliato a occhi sbarrati, lucido e calmo

Con il pensiero chiaro e netto

“lui sta bene e devo dirlo alla mia amica, sua moglie”

 L’ho chiamata e l’ho fatto

Allora penso che non è Dio che ha parlato con me

Sono io che ho parlato con Dio

Va tutto bene.
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Meglio prima che postume, avvertenze

E adesso che son prossimo a pubblicare 

mi tormenta la mente il solito stupido verso:

e se morissi domani?

Facciamo così: mantengo titolo e poesia (questa)

sarà sciocco ma fa rima con scaramanzia  

in caso contrario, al titolo si sappia 

aggiungo un sotto, in pratica un epitaffio: 

ironia della morte.

E così sia.

In una prima ipotesi il libro doveva avere come titolo  
“Meglio prima che postume”. Da qui la poesia. 
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Un nuovo inizio

(2011-2012)
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U N  N U O V O  I N I Z I O

POESIA EMETICA INCIVILE

SPREAD BTP BUND BUND 
SPREAD BTP BUND BUND

Qualcuno mi spieghi  questa crisi per pietà detta
E le parole che la nominano e il sapore di piombo
Viscido di questi sintagmi che sanno di vomito.

SPECULAZIONE speculum specchiata azione
Spiegazione transustanziazione colazione culone
C’è qualcosa di potentemente immondo e blasfemo 
In queste parole indigerite rigettate.

PIL meno di pile molto meno di pilastro è in mezzo a
Depilato orripilante spillato, ci si arriva togliendo 
Verità e vita a parole di uomini e donne.

MERCATI non sono mecenati, si sa, sono mercanti
Avvocati accecati mercantili accalcati su scale 
Mercalli virtuali che crollano per gioco e uccidono. 

BORSA conosco quella della spesa e mi piace e la 
rispetto.
Non posso capire di più anche se vi sforzate di 
scassinare
Il forziere dei suoni e dei significati. 



R I C C I A R D O  A .  F E R R A R I

82

INDICE me lo taglierò per sempre e non vorrò mai più 
Giudicare nemmeno le parole che non sono innocenti 
Ma colpe non hanno solo responsabilità di chi le 
pronuncia
E ci crede.

E alla fine CRISI crisalide cristo tisi risi tesi rischio e 
Opportunità
Mimì muore e risorge farfalla in Cina
Sana e felice, sbatte le ali e qua, cosa mi succede qua?

E alla fine il fine non sarà di dire che sono orfano di 
Pasolini, 
se non del nulla che è madre del tutto, e come papà 
accudente
di neonati significanti nati morti pieni di piscio a lei mi 
appello 
Perché nel solito infinito formato assorba presto 
assorba
Tutto e mi lasci la bocca muta e sorda a quel nauseante 
rutto.

2010   
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PREGHIERA PER L’ITALIA

Sono io il grande porco
quello che vuole scopare le ragazzine
non pagare le tasse.

Sono io che sentenzio chi è chiavabile e chi no
che faccio battute sui finocchi e sugli ebrei
che disprezza questo paese di merda.

Sono io che me ne sbatto delle solite guerre
di quelli che crepano erranti nei deserti e
nel mare in cui d’estate amo nuotare.

Sono io che ho sperperato l’amore e il coraggio
che mi sono succhiato via la vita davanti alla tv
che ha creato questo disavanzo cosmico abnorme.  

Sono io il responsabile di tutto
che muore di paura al pensiero di morire. 

Mi dispiace e mi costituisco al mio destino 	
accetto il mio presente, sorrido al mio futuro
lo faccio con fiducia, perché in me
riconosco per sempre la forza del perdono.

Settembre 2011
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Quella volta è successo

Ho perso la memoria 

delle cose inutili 

che sapere avrei dovuto

e di quelle semplicemente dette 

che dicevo e dopo dieci secondi 

Quindici dimenticavo

E se chiudevo gli occhi un gran ribollire

Di pensieri e immagini come quando

La notte la mente cotta sta per abdicare

O accidiosa non vuole prender atto

Delle cose del giorno

che giorno si è fatto.
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U N  N U O V O  I N I Z I O

METAFORA NAZIONALE

La Concordia alla purezza

S’inchina e poi s’affonda

Al cospetto di noi stessi

Siamo tutti caporali

Capitani di domani.

Gennaio 2012. Dopo il naufragio della Costa Concordia 
presso l’Isola del Giglio. 
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I SOGNI BRUCIANO I RICORDI

Da bambino avevo un incubo
Vagavo dentro ai muri al buio
Di una vecchia casa di campagna
Mi muovevo in quegli spazi stretti
Alla ricerca di un'uscita

Da ragazzo ho sognato spesso
Una casa in fiamme
La guardavo come un quadro
E mi accorgevo che a bruciare

Era solo la facciata

Adesso attendo   
Con fiducia
Che l'ultimo 
Dei miei sogni
Bruci tutti
I miei ricordi.
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U N  N U O V O  I N I Z I O

Sono in treno

e frugo nella borsa 

tiro fuori 

un cavallo baio

ciglia finte e belletto

una turba del giudizio

uno specchio rotto

un sogno rosso

tutta una serie 

di parolacce 

di bukowskiana 

memoria

un verso classico 

uno scientifico

un tanga

color corallo

un tanga 

color pistacchio

un ricordo duro 

come un gallo

un sapore di brodo 

innaffiato col vino
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un amico albino 

che non vedeva 

un accidente

ci penso e mi dico

è solo un gioco

della mente

e allora io 

quasi quasi

chiudo la borsa 

e dal treno

scendo in corsa.
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Volevo scrivere di pompini

e di versi alessandrini

di quanto preferisca i primi

dell’endecasillabo sciolto 

e del radicchio di campo 

appena colto, della magia

di entrambi.

Volevo scrivere della follia dei poeti 

tronfi e laureati 

della poesia 

che gentilmente ce la mena 

con immagini leggiadre

della poesia con la missione
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che scalda la minestra

del bello e del poetare

come fine universale.

Fanculo il bello

fanculo il giusto

fanculo anche i poeti 

e sia chiaro che lo dico

senza affetto per gli ingenui 

per gli illusi e per me 

che talvolta son fra loro.
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Oggi non son più

l'equilibrista 

dell'anima mia

sono solo 

la corda tesa

stanca di vibrare

ai miei passi

quotidiani

che anela 

la rottura.
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VIRGOLE

1

Le virgole non sono /

di condivisa separazione

non sono parentesi inclusive

non sono punti di autorità.

Le virgole sono graffi nell’acqua

che si rimarginano all’istante

sono vele all’orizzonte che

rapide si chiudono nel cielo.

2

Se davvero vuoi cambiare

la grammatica della vita 

la punteggiatura tutta

puoi scrivere da capo.

Due virgole, tre virgole,

tre punti e sei puntini

virgola e punto, due punti



93
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e virgola per far di questi segni

segni e sogni in libertà.

3

Le virgole aprono spazi

di condivisa solitudine

e non cercano compagni 

o compagne

in semantici amplessi.

Il punto e virgola 

è solo un’illusione

passata ormai di moda

Virgolette è una idea frivola

che ha da essere amputata

nello scritto, nel dire

e nell’orrido gesto delle mani
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La poesia

sempre troppo

per me

o troppo poco.

Nella fica e negli occhi 

delle donne

ho cercato la verità.
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Poesia terapia

2014 - 2016
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SONO ANDATO VIA DA GENOVA

All’inizio fu nuovo

Vedere la casa dal basso

Toccare le cose

Infilarsi i piselli nel naso.

Risa, pianti e stupore

In una casa di donne

Che si guarda dal basso.

Dal poggiolo è la banda 

Una strada in discesa

Un sole che sbianca

In autobus al mare

Le canzoni nell’aria

Un odore di colli

E’ una vita fra donne.

Mio padre che piange

E’ morta la nonna

Ce ne andiamo da Genova.
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P O E S I A  T E R A P I A

Un incontro dell'anima

è un miracolo semplice

che ti scopre dentro

con l'energia di una ferita

che porta le lacrime agli occhi

e la fede nel sangue.

Dedicata a Carlo Alberto Ricci e Pier Luigi Sgarbi, novembre 2014.
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In questo nuovo anno 

Farò cose nuove

Cose mai fatte

Giocherò a domino

Un giorno tutto

Guarderò dentro a un camino

Buio 

Infilerò le mani fredde nel budino

Caldo

Camminerò bendato sulla spiaggia

Un'ora intera

Cucirò sulla mia giacca una bandiera

Bianca di resa

In questo nuovo anno farò cose nuove

Cose mai fatte

Ma continuerò ad amarti

Gennaio 2015
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Mai più prostrati alla prostata

Tingo di nero il pensiero del fango

Spacco di rosso il sogno del sesso.

Io sono il lupo che a morsi 

dalla tagliola la zampa si stacca.

Io sono il padre che non sa proteggere il figlio

Io sono il figlio abbandonato dal padre

Io sono il maschio evirato del sé.

Io assolvo e sciolgo per sempre

La catena dei padri e dei figli

Che non piangono ma pisciano paura.
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Nel paese di cuccagna

Nel paese di cuccagna 

Non c’è lagna, non c’è rogna

Nel paese di cuccagna 

Non c’è tigna, non c’è gogna

Amore potente 

Che il ratto dal cuore

Con il verbo fai fuggire

Amore compassione 

Che il bimbo incazzato
 
Prima accogli poi dissolvi

Amore sacro che in un bang 

Hai mostrato l’arcano ed ora lo so 

Io sono buono, ricco e sano

Io sono buono, ricco e sano.
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Quando gli occhi di tua madre 
si spengono su di te 
sembra che si spengano gli occhi del mondo 
e che tu diventi invisibile ad esso.

Qualche tempo fa, sotto la vecchia olma
nella quiete dei pomeriggi d'estate, capitava
di ascoltare lontani i versi e le risa dei bimbi
i canti, il chiasso di mille feste 
i sussurri, i gemiti di qualche innamorato dei tanti
che alla sua ombra si erano amati.

Ora che la vecchia olma è morta è facile sentire 
le grida e i lamenti di chi ai suoi rami fu impiccato
di coloro che ai suoi piedi furono sgozzati o sparati.

Ma se ti abbandoni al silenzio e alla pace 
allora puoi avvertire un suono 
una specie di preghiera 
che viene da un tempo senza tempo
in cui vita e morte sono fusto e radici
rami e foglie dello stesso eterno albero.

Dicembre 2016
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IN PRINCIPIO ERA LA SFIDUCIA

Postfazione non autorizzata di

Carlo Alberto Parmeggiani

In principio, si dice, era il Verbo, il logos, la parola, 

ovvero ciò che era ed è fuori del tempo, ciò che è 

eterno, ciò che ha un’esistenza continua e illimitata. 

Ma per Ricciardo Angelo Ferrari, detto Riccio per 

chi lo conosce fin dalle sue prime prove di poeta, in 

principio più che la parola, e la voce della sua poe-

sia, era la sfiducia. La sfiducia nell’arrivo della vita 

con tutta le sue acclamate e rutilanti fantasmagorie 

di gioie, lustrini, esaltazioni, felicità, amori, imprese 

memorabili o casuali. La sfiducia e la trepidazione 

di una attesa, a dirla in otto parole. L’attesa, l’attesa 

trepidante della vita. L’attesa, ossia lo stato d’animo 

con cui inizia, guarda caso, nonostante il titolo for-

se volutamente contraddittorio, L’hotel chiude, la 

prima raccolta di versi del giovane Ferrari di allora 

che le vicende e le circostanze delle vita susseguen-

te hanno poi costretto a conservare per anni in 

un cassetto o chissà dove, dovendosi occupare per 

campare di altre cose, ma che ora vedono la luce in 

una raccolta complessiva che data quarant’anni di 

lavoro sulla poesia dell’autore. 

Già dal titolo della prima raccolta, L’hotel chiu-
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de, viene fatto di chiedersi perché mai quel titolo 

e perché mai un hotel, un albergo, un provvisorio 

alloggio a pagamento a ore o a giornata chiuda, se 

non per l’improvvisa assenza della affezionata clien-

tela, per la scomparsa degli amanti a ore, per la stan-

chezza del gestore, per un cedimento strutturale 

delle mura, per i costi elevati di esercizio, per un’in-

giunzione pretorile, per la vendita a una qualche 

impresa edile, o per un cambio d’uso o altro ancora 

di cui soltanto il proprietario ne conosce la ragione. 

Nel caso di Ferrari, se si dà per scontato che l’hotel 

di cui si parla altro non sia che l’archivio, la sistema-

tica raccolta, ancora provvisoria, dei suoi pensieri di 

allora, delle sue riflessioni e dei suoi desideri anco-

ra da appagare, di ciò che più non macina farina, la 

ragione di quella finta o ipotetica chiusura pare sia 

proprio la sfiducia. La sfiducia associata, del resto, 

a una attesa. L’attesa dell’arrivo della vita, di una 

vita da mordere e godere in tutta la pienezza con 

la quale viene spesso bellamente e sbrigativamente 

definita, ma che alla fine di tutta quella presumibile 

cuccagna, al momento di tirar le cuoia, tuttavia si 

dimostri, per manifesta incapacità di possederla o 

farsela amica, come una vita mancata o perlomeno 

capricciosamente e amaramente disattesa. 

In Ferrari questo lo si nota, se lo si vuol notare, 

già dai primi versi della sua raccolta in cui l’auto-
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re componendo una sorta di prezioso haiku giap-

ponese immagina se stesso nell’ansia di attendere 

ciò che tarda ad arrivare come un risotto, alimento 

vitale e sostanzioso, messo alla finestra a raffred-

dare. Per poi, consumato quel risotto intiepidito, 

esordire con temi, esistenziali e, oserei dire, pure 

sapienziali, combinati con ricercatezze sintattiche e 

sperimentazioni grafiche e antiliriche volute, quasi 

che l’autore fosse andato alla ricerca di una propria 

interpretazione del reale, di una interpretazione 

della vita sulla falsa riga di ciò che altri poeti del  

presente e del passato già avevano intravisto e spe-

rimentato.

Ma con Ricciardo Angelo Ferrari la vita si è fatta 

vedere, non si è fatta aspettare e pare sia stata anche 

generosa. Forse ancora più di quanto egli temesse 

di averne colto soltanto il lontano sentimento ge-

nerato dall’inquietudine connaturata alla sua per-

sona, dalle sue ironiche lamentazioni, talvolta sca-

ramantiche e giocose, e da una sensualità marcata 

ed educatamente trattenuta che pure si porterà die-

tro come un fazzoletto profumato nelle altre pro-

ve raccolte nello stesso volume. E fortunatamente 

Ricciardo Angelo non ha cassato o manomesso le 

sue prime prove lasciando così al lettore il piacere 

di vederne lo sviluppo, la ricerca formale e l’andare 

del tempo di chi come lui, oltre a un lavoro di im-
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maginazione e di parole, si è dedicato alla sensibili-

tà di chi blandisce il mondo da poeta. 

La vita, si diceva, per lui si è fatta vedere, non 

si è fatta aspettare, non si è nascosta, non si è fatta 

cercare. Del resto è lei che scova tutti noi e quindi 

ha scovato anche Ferrari sia nel bene che nel male 

e quand’anche l’autore, metaforicamente uscito fi-

nalmente dall’hotel ormai sprangato, avesse avuto 

il Cuore nel freezer, la sfiducia e l’attesa, delle quali 

si parlava, anni dopo e chiusasi una porta dietro, 

appaiono al lettore meno pungenti, meno acute. 

Anzi, e come per ruminazione cerebrale, la sfidu-

cia e l’attesa compaiono nel loro farsi ancora vive 

talvolta sorridenti, accettate e persino concettuali, 

talvolta divertite, quasi come quartine da motti con-

fetti rinascimentali, o epigrammi latini, o illumina-

zioni tardo-ottocentesche, sebbene pur sempre nel 

ricordo di una attesa però stavolta meno sfiducia-

ta, soltanto un po’ spazientita. Frutto forse di una 

inquietudine non del tutto sopita e ragionata che 

troverà invece la sua maggior tranquillità e il suo 

compimento più riuscito con gli anni della maturi-

tà Fra l’uno e l’altro millennio. E ciò allorquando 

il Riccio cittadino arguto e piazzaiolo, figlio e sen-

sibile esponente, fra i tanti di maggiore e di minor 

fortuna, di una generazione dall’anima canzona-

toria, scherzosa, impegnata, austera, permalosa e 
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irrequieta insieme, in un cambio di abitudini e di 

casa, trova la sua via e la sua voce, libera da impacci 

sperimentali e finemente ricercati, adatti e necessa-

ri al suo mestiere di pubblicitario affermato, riser-

vando a se stessa la sincerità e la semplicità di un 

libero fluire, ugualmente controllato dal possesso 

di una lingua pertinente alla sua originale ricerca 

di uno stile che forse non vorrebbe averne alcuno 

per lasciare all’impeto del sentimento la purezza e 

il suo facile sgorgare. Ed ecco allora che da quel 

momento in poi, e quindi in altre raccolte conte-

nute nel volume di cui si fa la postfazione, il suo 

fare poesia, pur mantenendo le proprie connota-

zioni di sospettoso antilirismo e di sensualità quasi 

primordiale, si apparenta impercettibilmente alla 

prosa, alla narrazione, si libera dalla preoccupazio-

ne di apparire costruita, si raffina ancor di più nei 

ritmi, nel respiro, nelle scelte lessicali, specifica il 

momento, il divenire delle cose ed esplora le gioie 

e i dolori dell’unica esistenza che ci è data e della 

quale può sembrare erroneamente che Ferrari tal-

volta ancora tema sottotraccia di non averne fatto 

un uso appropriato, quando invece ne ha avuto e 

ne ha trascritto in versi il contenuto che il destino, 

o chi per lui, gli aveva e gli ha tuttora riservato. Sic-

ché il riverbero del ricordo di quella sfiducia e di 

quell’attesa degli inizi di ancor giovane poeta, si fa 
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a quel punto ricordo concluso, memoria chiusa in 

se stessa per tramutarsi poi, all’occasione del verso 

che preme nella mente del poeta, in sguardi par-

tecipati sulle circostanze della vita, e talvolta sulle 

carezzevoli vedute sul mondo presente e su quello 

futuro che l’autore stesso confida di poter osservare 

ancora a lungo con gli occhi dei figlioli, al di là del 

passaggio conclusivo della sua alla loro generazio-

ne. E belli e significativi sono i versi con i quali si 

conclude la lettura del volume, versi in cui Ferrari, 

toccato dal trascorrere del tempo parla dell’olma 

secolare, l’olmo gigantesco, morto e rinsecchito 

ancora visibile in mezzo alla campagna all’incirca 

a metà della strada che da Carpi conduce a Novel-

lara. Una metafora bella e conclusiva dell’esistenza 

in vita che ha trovato pace, di una soave quiete dei 

pomeriggi estivi, di feste gioviali all’ombra dei suoi 

rami impavesati, di giochi a perdifiato e delle risa 

dei bambini che, ignari o fiduciosi, s’affacciano alla 

vita. Olma che pure ha visto e udito sotto le sue fo-

glie e lunghi rami, nei suoi anni secolari, i lamenti 

e i dolori di decine o migliaia di persone ma dal-

la quale, nell’abbandono e nella pace del silenzio 

di quel lembo soleggiato di campagna, emana un 

suono, una preghiera, ci dice il poeta, che provie-

ne dall’eternità di cui noi pure siamo fatti fra gioie 

e amarezze personali, ugualmente condivise fra gli 
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umani per fratellanza e similitudine di specie, al di 

là di ogni sfiducia e di ogni attesa. Sfiducia e attesa 

al fine superate dal semplice fatto di avere vissuto.
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